>Завладевает им с первой же минуты, когда камера начинает свое движение по заснеженным сиротливым просторам русских полей, мимо обезлюдевших прифронтовых селений. Новобранцы третьего года войны прощаются с мирским сходом. Перезвон колоколов смешивается с отчаянными всхлипами гармошки, с сухой барабанной дробью. Какая-то женщина с причитаниями бежит вслед уходящим. Брошенный оземь, вдребезги разбивается пустой водочный штоф. Плачет ребенок. Несут иконы. И все растет и растет эта толпа людей, насильно отчужденных от всех мирных, крестьянских дел. Толпа, еще не наученная возражать, не смеющая возмутиться, бредущая на войну, которой не видно конца края, навстречу глухой окопной тоске, свинцовой безнадежности солдатчины.
если в этом эпизоде новобранец одним махом из горла бутылку водки выдувает - это то
больше ничего не запомнилось
